Bonfire celebrating Midsummer Nightいかなる芸術も目にする前に描いたものだ
『夏至祭の夜』という絵は、私が最初に描いたものの一つだ。火を見つめる少女と風景の大部分は、クリスチャニア(オスロ)の絵画学校に入る前、いかなる芸術も目にする前に描いたものだ。
エドヴァル・ヴァルデマー・アスラクセン宛の手紙、1908年10月10日/公式カタログ・レゾネ
第1章
手紙に残した一人称と、彼を見ていた人たちの証言。ふたつは食い違います。
ニコライ・アストルップは、手紙をよく書く人でした。色のこと、版のこと、庭に植えた草のこと。書きながら迷い、書いた先から自分で打ち消します。
同じ時代に彼を見ていた人たちは、まるで違うことを言いました。ここでは、その二つを並べています。食い違うところに、この画家がいます。
住んだ場所と年で追います。手紙に書かれた年が分かるのは3分の1ほどなので、書かれた年ではなく、引用が語っている時期で並べています。
牧師の家に生まれ、1883年から父の赴任先ヨルステルの牧師館で育ちました。絵を学ぶ前に描いた、いちばん最初の絵の話です。
Bonfire celebrating Midsummer Nightいかなる芸術も目にする前に描いたものだ
『夏至祭の夜』という絵は、私が最初に描いたものの一つだ。火を見つめる少女と風景の大部分は、クリスチャニア(オスロ)の絵画学校に入る前、いかなる芸術も目にする前に描いたものだ。
エドヴァル・ヴァルデマー・アスラクセン宛の手紙、1908年10月10日/公式カタログ・レゾネ
Bonfire celebrating Midsummer Night私はこの幼い少女と焚き火を描こうとしたのだ
私の最初の絵は普通の住宅用塗料で描いたもので、最初の試みの一つは夏至祭の夜に行われた。そうして私はこの幼い少女と焚き火を描こうとしたのだ。
エドヴァル・ヴァルデマー・アスラクセン宛の手紙、1908年10月10日/公式カタログ・レゾネ
同じ主題を、彼はその後6年にわたって描き続けます。連作の起点が、画材の話から始まっています。
クリスチャニアの絵画学校で学び、パリではクリスチャン・クローグに師事して、ゴーギャンやドニ、そして北斎を見ました。1902年の早春、彼は谷に帰ります。
日の光は今や衰え、暗闇がカーテンの隙間から忍び寄ってくる
日の光は今や衰え、暗闇がカーテンの隙間から忍び寄ってくる――今夜はクリスマスイブだ。私は窓辺に歩み寄り、窓を開ける。すると外の街から生暖かい風が吹き込んでくる。これがパリのクリスマスの天気というものだ。雪は降らず、今も、この青みがかった冬の宵にも――その代わりに、霧がかった暖かい空から小雨がぱらついている。
Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
雪の降らない冬。彼が谷で描き続けたのは、雪と、暗くならない夏の夜でした。
フランスの芸術は知っていますし、率直に言って本当にうんざりしているのです
あなたは私がパリへ行くべきだとお考えのようですが、私はもう行ったことがあります。フランスの芸術は知っていますし、率直に言って本当にうんざりしているのです。
友人への手紙(ローゲ、213ページ)/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
パリではクリスチャン・クローグに学び、ゴーギャンやドニ、そして北斎を見ています。知らないから拒んだのではありません。
「システム」を知る前に、純粋な直感で描いた構図が、私にとっては最高のものでした
「システム」を知る前に、純粋な直感で描いた構図が、私にとっては最高のものでした。しばしば、それらはシステムよりも豊かでした。静物画を研究すれば、その構図についてより明確な感覚が得られるでしょう。絵画の構図は、音楽の作曲と多くの共通点があります。
グリョーセン家への手紙/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
1905年に初個展。1906年から1912年にかけて夏至祭の焚き火をくりかえし描き、木版画にも手をつけはじめます。1907年、15歳のエンゲルと結婚しました。
多くの芸術運動に影響されないままでいることに自らの名声を賭けてきた
私はおそらく、この国で最も場所と土地に根ざした画家の一人であり、多くの芸術運動に影響されないままでいることに自らの名声を賭けてきた。
エドヴァル・ヴァルデマー・アスラクセン宛の手紙、1908年10月10日/公式カタログ・レゾネ
28歳、夏至祭の連作がまだ途中の頃の手紙です。この賭けを、彼は生涯降りませんでした。
ヨルステルの風景の中を歩き回る時に人を圧倒する自然の感覚、それをいくらかでも表現しようと試みてきた
ヨルステルの風景の中を歩き回る時に人を圧倒する自然の感覚、それをいくらかでも表現しようと試みてきた。古くからの異教信仰や先史時代の宗教が染み込んだ蒸気や湿った土、伝説に満ちたこの土、これらの支配的な生の色彩は、単なる絵の題材以上の価値を私の芸術にもたらしている。
エドヴァル・ヴァルデマー・アスラクセン宛の手紙、1908年10月10日/公式カタログ・レゾネ
私自身の考えでは、それら(木版画)はあまりに実験に近い
私自身の考えでは、それら(木版画)はあまりに実験に近い。また、現代の画家たちが通常用いるような木版技法を実際に活用しているわけでもない。私は独自の方法で制作しており、私の版画のいくつかは木版画というよりは絵画のように見えることがあるが、これはもちろん、本来は欠点だ。だからこそ、それらを展示しようとは考えてこなかった。また、1枚の刷りに5、6枚の版木を使うため、印刷に多大な労力を要するものもある。
シーグル&イサベラ・ヘスト宛、1910年9月16日/公式カタログ・レゾネ
その版画を、ムンクは3点買っていました。同じ手紙には、1枚の刷りに版木を5、6枚使うとも書いています。
私は心の中で、二度とあのような描き方に手を染めないと誓った
私は心の中で、二度とあのような描き方に手を染めないと誓った。そして、君や他の人々が何と言おうと、そのつもりだ。この手法を用いる画家は非常に注意深くなければならない。なぜなら、色彩点描主義の手法で描くには、無数の小さな色の点が必要だからだ。出来上がった絵は、あらゆる色の粉末をエアスプレーで吹き付けたように見える。
前述の手紙/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
1912年、湖の対岸の地所を手に入れます。彼はそこを「ヨルステルで最も悲しい場所の一つ」と呼んでいました(公式カタログ・レゾネ)。その土地を自給自足の農園として自分の手で耕し、庭のなかに視点を定めて20点あまりの絵を描きます。8人の子と、喘息と、南欧から北アフリカへの長い旅。1928年、47歳で亡くなります。
Foxglovesこの山村で育つ可能性のある、あるいは不可能なあらゆる植物を実験せずにはいられない弱点がある
この山村で育つ可能性のある、あるいは不可能なあらゆる植物を実験せずにはいられない弱点がある。ここでは育たないものさえも。私の試みのほとんどは、この後者のカテゴリーに終わるのだが……。
手紙、1918年/公式カタログ・レゾネ
エンゲル、カリ、家政婦、そして私の4人全員が咳き込んでいるよ
ここで夜を過ごしていると、エンゲル、カリ、家政婦、そして私の4人全員が咳き込んでいるよ。
Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
それは私を大いに惹きつける芸術形式だ
あなたが「現代の木版画芸術」――「多色木版画」や「白黒木版画」をご存知かどうかはわからない。それは私を大いに惹きつける芸術形式だ。もともとは日本から来たものだが、ここヨーロッパでは我々の芸術により適した、いくぶん異なる形で取り入れられている。この国では、ムンクと私が、かつての木口木版やキシログラフィー(ほとんど機械的な工程)と呼ばれるものとは対照的な、このいわゆる「現代木版画」に取り組んだ数少ない二人だ。ムンクは私の木版画に非常に熱心で、以前に私の作品を3点購入してくれた。
ハンス・ヤコブ・メイエル宛、日付なし(1917年と推定)/公式カタログ・レゾネ
いかなる「加筆」も不運なことだ
……いかなる「加筆」も不運なことだ。筆の一塗りで絵の雰囲気を変えてしまうには十分であり、刷られたものとは異なるスタイルになってしまうからだ。
ハンス・ヤコブ・メイエル宛、1920年7月17日/公式カタログ・レゾネ
リヒテンシュタイン美術館で、私はグイド・レーニの神々しい「マドンナ」を見た。世界一だ
リヒテンシュタイン美術館で、私はグイド・レーニの神々しい「マドンナ」を見た。世界一だ。ドレスデンにあるラファエロの「システィーナの聖母」は、グイド・レーニが魔法で創造した「マドンナ」に比べれば、まるで油絵の複製品のようだ。
グロエルセン、60頁/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
日中は汗をかき、夜は凍えているのです
さて、我々は今アフリカにいます。ここには果物や野菜、ヤシの木が豊富にありますが、私は夏の暑さにもかかわらず熱と寒さに苦しんでいます――日中は汗をかき、夜は凍えているのです。
ヨハンネス宛の絵葉書、1922年12月/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
喘息と気管支炎を抱えた体でした。旅の便りにも、その体が出てきます。
これが私の最初の家への別れとなるはずだった
あの古い家が取り壊される数日前に、私はその絵を描き始めた。これが私の最初の家への別れとなるはずだった ― 私が芸術家としての人生における、長く重要な形成期を実際に過ごした家だ ― 17、18歳から27歳までの丸10年間、私の最も初期の作品群を生み出した場所なのだ。
Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
あの「覗き見している」屋根裏の窓の片目だけが見えるようにするつもりだった
私はそのモチーフの色と構図を通して、別れの思いを捉えたかった。そして[古い住居]は絵の一部に過ぎないようにし、あの「覗き見している」屋根裏の窓の片目だけが見えるようにするつもりだった。下の庭で遊んでいた私たち若い者への警告として、誰かがしょっちゅう強く叩いていたあの窓だ。
ローゲ、234頁/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
家を主役にしない、と決めています。別れの描き方を、主題ではなく構図で選んだ人でした。
あなたは夏の夜の神秘や黄金の光などのための言葉を見つけ出してくれる
あなたは私よりも彼とうまく意思疎通ができる。あなたは夏の夜の神秘や黄金の光などのための言葉を見つけ出してくれる。
ペール・クラーメル宛の手紙、1924年12月16日/公式カタログ・レゾネ
色について書いた手紙には、年の分かるものがほとんどありません。生涯くりかえし書いた主題なので、どこか一時期に押し込めると嘘になります。ここにまとめました。
まずモチーフに対する私の感情があり、次にその感情を絵画で表現するための色彩が来るのだ。
Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
黄色は家庭の色、家族の色だ
黄色は家庭の色、家族の色だ。黄色は使いすぎると退屈になり、すぐに日常を思い起こさせる。装飾的な色彩について言えば、黄色はある意味で、他のより大きな色彩領域の間の縁や点であると私は思う。しかし、いくつかの色が隣り合うとき、その普段の色合いはまったく違って見えることがある。―私にとって紫は死の色だが、鮮やかな赤のような他の色と一緒になると、とても陽気で騒がしい印象を与えることもできるのだ。
Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
慌ただしく骨の折れる仕事はすべて暖色系の緑で、一方、ゆっくりとした楽な仕事は寒色系の緑です
色彩は人によって異なる効果をもたらします――人それぞれ感じ方が違うのです。私にとって、あるニュアンスの緑色は常に仕事を暗示します。慌ただしく骨の折れる仕事はすべて暖色系の緑で、一方、ゆっくりとした楽な仕事は寒色系の緑です。
Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
この頃の彼は自給自足の農園を営んでいます。緑の見分けは、絵の話であると同時に畑の話でもありました。
かつて経験した何か不快なもの、「遠い昔」の記憶からくるある感情を抱かせるのだ
紫に近づきさえしなければ、ニュアンスとして許される。青にわずかでも紫の色調が混じると、人々はいぶかしく思う。かつて経験した何か不快なもの、「遠い昔」の記憶からくるある感情を抱かせるのだ。
Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
これらすべては、ひどい戯言のように聞こえるだろう
これらすべては、ひどい戯言のように聞こえるだろう。色彩に対する感情のように個人的なものに、確固たる価値を設定することなどできない。私にとって色彩は時が経つにつれてますます不可解なものになっていく。
グロエルセン、95〜96頁/p.95-96/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
ここまで書いたうえで、全部を自分で取り消します。手紙のなかの彼は、いつもこの形で終わります。
本人の言葉と読み比べてください。同じ画家の話とは思えないところがあります。
「展示しようとは考えてこなかった」と書いていた人のことを、同時代の画家たちはこう言っています。
エイリフ・ペーテルセン風景画家
そこへアストルップが現れて、ただ雨を降らせたのだ!
長年、私、そして私と共に多くの者が雨を描こうと試みてきた。そこへアストルップが現れて、ただ雨を降らせたのだ!
ロムスロ、36ページ/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
他の画家は雨を「描こうと試みた」。彼は「降らせた」。動詞が入れ替わっています。
クリスチャン・クローグパリでの師
私は、彼こそが国内外におけるノルウェー美術への評価を最も高める人物になると信じている。
グローセン、44、66、74頁/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
パリで彼を教えた画家の言葉です。同じ頃、本人は自分の絵に満足したことがほとんどないと書いていました。
ベルゲンの地元紙1908年春、ベルゲン美術協会展の批評
疑う余地はない!今年の展覧会を素晴らしいものとして特徴づけ、[そしてそれに]極めて重要な芸術的価値をもたらしたのは、ニコライ・アストルップの数々の絵画であった。
地元の新聞/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
仕事ぶりを間近で見ていた人と、同じ谷で育った人。
インゲル・アルヴェール・グロエルセン美術史家。ベルゲンで親交があった
緑はただの緑ではなかったのです
彼は、私に芽生えたばかりのカラスムギの緑色と、芽生えたばかりのクレスの緑色の違いを見分けることを教えてくれました。緑はただの緑ではなかったのです――あれほどニュアンスの感覚に優れた人に会ったことはありませんでした。
グロエルセン、44頁/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)
本人の「緑は仕事を暗示する」という話が、外から見るとこう見えていました。
サムエル・サンドネス幼なじみ
彼とその生涯の仕事は、私たちと私たちの子孫の記憶の中に、永遠に消えることなく刻まれ続けるでしょう。
8月28日の記念碑除幕式にて/Per A. Holst『ニコライ・アストルップ』(2008)